Kembang Api

Kembang api disulut
satu menit
dua menit
tiga menit
tak ada bunyi ledakan
benda silinder panjang tersebut diam

Kau beri aku api
setelah sebelumnya kau beri aku air
air dan api tak mau jadi satu

Anak menyulut kembali
berusaha kemudian berharap
"salah siapa tak menyala?" batinnya dalam hati

Mengapa kau terus memaksa?
Tak adakah cara lain supaya aku bisa menyala?

Satu menit
dua menit
tiga menit
lagi-lagi tak mau menyala

Anak terdiam
tertunduk
menangis
tersedu